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Автор выявляет жанровую специфику романа В. А. Залотухи «Свечка». 
Доминантные признаки эпического повествования рассмотрены через 
призму взаимодействия традиций христианской и светской русской лите-
ратуры. Сделана попытка доказать, что своеобразие формы произведения 
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Данная статья открывает цикл публикаций о проявлениях диалогич-
ности в русском романе XXI в. Первое образование сценариста, режиссёра 
художественного и неигрового кино и писателя, работа по специально-
сти журналиста в начале творческого пути, вероятно, дали возможность 
В. А. Залотухе использовать этот опыт в реализации эпического замысла. 
Углубление в профессию сценариста и режиссера, рожденное после про-
смотра фильма А. А. Тарковского «Андрей Рублев», обретает силу в пра-
вославном основании и русской классической литературе. Книга книг и 
традиции литературы золотого века включаются в диалог современного 
человека, проживающего «лихие» 90-е в России. Последний его роман 
«Свечка» стал итогом почти 12-летнего «затвора» (вторая премия «Боль-
шая книга», 2015), получил высокие оценки критиков, писателей и чита-
телей (А. Битова, А. Немзера, Д. Быкова и др.), но остается практически 
вне поля зрения литературоведов [6]. Роман запечатлел личность в про-
цессе поворотного момента в истории страны, автору удалось замещение 
дискретной картины мира современного читателя, ставшего заложником 
эпохи зрелищности, постмодернистского modus vivendi. Достигается ска-
занное в не востребованной в начале нового тысячелетия крупной эпиче-
ской форме – романе. Предположим, что авторский замысел реализован в 
результате сопряжения четырех аспектов: «реальности» (представленной 
в документальных фактах), её отражении в медиатекстах, литературе, са-
кральном библейском тексте. Первый план складывается из подлинных со-
бытий и биографий легко узнаваемых персонажей, из которых собираются 
«имиджи» (о. Матфей Голохвостов, обозреватель Юрий Кульман, писатель 
и критик Венедикт Малофеев и др.). Телевизионные и печатные медиатек-
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сты, создаваемые журналистами, и заказчики медиапродукта приводят в 
движение внешний сюжет романа. Значимую роль в эпическом простран-
стве романа играет литература, классическая, советская и современная. 
Источниками цитат, реминисценций и аллюзий становятся произведения 
А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, А. П. Чехова, К. А. Фе-
дина, Г. Е. Николаевой, Е. А. Евтушенко, А. Г. Битова и др. Художественные 
образы – «коды» в поступательном движении человека, который «пошёл 
однажды защищать демократию и встретил Бога» [4, т. 2, с. 765]. Это пер-
вый лейтмотив романа, реализуемый с использованием жанровых осо-
бенностей классического романа XIX века с центрированием личности, 
традицией сюжетостроения, типологией героев, взаимодействием точек 
зрения автора, повествователей, персонажей. Текст Библии доминирует в 
романном развитии, поэтому остановимся на нём подробнее. Называя лек-
ции Ю. Б. Норштейна в ряду наиболее значительных во время обучения на 
Высших курсах сценаристов и режиссеров, В.А. Залотуха развивает линию 
мастера, отстаивающего в цифровую эпоху значимость движения, «прора-
ботанного духом» (П. А. Флоренский). Вторым лейтмотивом, определяю-
щим внутренний сюжет романа и его ритм, становится вопрос, впервые 
заданный Кларой Шаумян: «Если не он, то кто?» [Там же, т. 1, с. 180]. Он 
становится сначала неявно, а затем всё более определённо связанным для 
главного героя с текстом Книги Иова. 
Начальные слова из неё выбраны в качестве первого эпиграфа к 
роману «Был человек в земле Уц» [Там же, с. 7]. Вопрос Иова задаёт вну-
треннюю тему и корректирует классическую романную структуру в по-
стмодернистскую эпоху, когда целостность и эпичность поставлены под 
сомнение, жанр романа вытеснен на периферию литературного процесса. 
Благодаря подобному выбору современного писателя в центре оказывает-
ся вопрошающий человек. Дерзнув вступить в общение с Богом, герой на-
чала XXI века, подобно своему предшественнику из самой загадочной из 
книг Ветхого Завета, постепенно движется к диалогу, смысл вопроса для 
него приоткрывается, но остаётся неясным после встречи с академиком 
Бассом, не без иронии обрисованным серьёзным специалистом по тексту 
Библии эпохи атеизма. В отличие от одной из законодательных книг Вет-
хого Завета – Левита, переписанного Золоторотовым трижды, мы не уви-
дим в романном действии знакомства героя с содержанием Книги Иова, 
оно будет сопрягаться с историей обретения веры Евгением Алексеевичем 
косвенно через систему ситуаций его жизни, в напряженном стремлении к 
«встрече» с Богом. Было бы абсолютно некорректно сопоставлять героев 
Библии и романа, но нельзя обойти те указатели, которые предлагает ав-
тор, настойчиво через реминисценции и цитаты обращая читателя к моти-
ву диалога с Богом. Итоговый результат вопрошания Иова – хвала Богу, о 
котором он смог сказать: «Только слухом я слышал о Тебе; Ныне же глаза 
С. 47–52
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мои видят Тебя» [2, с. 377]. Закончились сомнения, и получен ответ лишь 
на один, но зато главный вопрос: «А если не он, кто еще?» [Там же, с. 326].
Герой В.А. Залотухи в реальности конца ХХ века посредником в 
диалоге избирает русскую литературу. Из почитателя «Войны и мира» 
Л. Н. Толстого (кульминацией которого становится просьба прислать в 
домзак эпопею Льва Николаевича) через отрицание подлинности изо-
бражённого им мира после испытаний тюрьмы (начало которых – «пре-
вращение» тома в «орудие ближнего боя») возрождается человек, прини-
мающий картину, отражённую Ф. М. Достоевским. Фёдор Михайлович 
не представляется ему фальшивым, его слова «милостивые государи и 
милостивые государыни» становятся сначала кодом в обретении род-
ственной души (речь у памятника Ф. М. Достоевскому и встреча с Гали-
ной Глебовной Куставиновой), а затем и прямым исполнением детского 
желания о встрече нового тысячелетия. Отношение Ф. М. Достоевского 
к Книге Иова и интертекстуальные связи с ней достаточно детально ис-
следованы [3; 5; 7]. Так, для Евгения Алексеевича его разговор с Богом, 
озаглавленный как «Твои разговоры с Богом», начинается в низшей точке 
его падения в 44 камере, это одновременно кульминация внешнего ро-
манного развития. До этого были подступы, интеллигентские разговоры 
с подсадной уткой Слепецким, оказавшимся бездарным писателем. Эти 
этапы по внутреннему напряжению соотносимы с воплями «человека из 
земли Уц». Им предшествует десакрализация, построенная на приёмах 
постмодернистской игры, определённая сначала как «чувство», а затем 
как «знание» о Боге, которым герой делится с Матфеем Голохвостовым, 
«сдавшим» несчастного властям и награждённым в финале атрибутами 
чёрта от «беглеца». Автор романа создаёт симулякры, которые в изоби-
лии рассеяны в произведении как указатели на факты из биографий, как 
правило, медийных персонажей и на медийные тексты. Они начинают 
исчезать как морок с момента кульминации романа, пришедшейся на де-
вятый день пребывания героя в «аду». Библейскому герою возвращают 
благополучие в результате его диалогов с четырьмя персонажами и фи-
нального разговора с Богом. Современный герой обнаруживает, что его 
жизнь фальшива, а жена, «дочь», «любовница», почти все окружающие 
оказались чужими. Главной его потерей становится мать, бывшая цен-
тром его жизни. Она более книжная и придуманная, нежели его отец-ре-
цидивист, вероятно, не прочитавший ни одной книжки. Кульминация про-
исходит, когда Золоторотов прочитал поэму отрекшейся от него матери. 
В романном развёртывании судьбы Евгения Алексеевича отказ матери, 
которая воспитана советской литературой, по ее выражению, «научившей 
(людей. – И. К.) не плакать» [4, т. 1, с. 125], накладывается на его отказ от 
этой литературы. Происходит обращение к христианской традиции. 
Сопоставляя античные и ветхозаветные тексты, С. С. Аверинцев 
отмечает существенное их различие: «Вообще выявленное в Библии вос-
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приятие человека ничуть не менее телесно, чем античное, но только для 
него тело – не осанка, а боль, не жест, а трепет, не объёмная пластика му-
скулов, а уязвляемые “потаённости недр” (Притч. 20: 27, 30), это тело не 
созерцаемо извне, но восчувствовано изнутри, его образ слагается не из 
впечатлений глаза, а из вибраций человеческого “нутра”» [1, с. 67]. Это ус-
ловие диалога, противопоставление фальшивой книжности и подлинного 
Слова происходит в дальнейшем, когда современная массовая литература 
составляет фонд библиотеки ИТУ, не заинтересовавшей Золоторотова, 
зато ее завсегдатай – настоящий преступник Космачёв. В ИТУ «Ветерок» 
герой становится переписчиком одной из законодательных книг Ветхого 
завета – Левита. Помня о том, что судьба «заказчика» этой работы, ста-
росты православной общины Игорька, переложившего свою епитимью 
на главного героя романа, юмористически иллюстрирует, что «ни одна 
из них (малых птиц. – И. К.) не упадет на землю без воли Отца вашего; у 
вас же и волосы на голове все сочтены» (Мф. 10: 30), читатель убеждает-
ся в неслучайности событий, дающих возможность для диалога с Богом 
героя, трижды переписавшего книгу Ветхого Завета. Лейтомотив-вопрос 
романа разворачивается теперь в нескольких плоскостях. В романе пер-
воначально это вопрос к герою, он понят им как указание на настоящего 
преступника, а в последних частях «Свечки» – это его апелляция к Богу 
и уже точная цитата из древней книги, воспроизводящей в деталях ситу-
ацию, подобную той, в которой этот вопрос звучит из уст Иова. Усиление 
акцентов происходит через Новый Завет, который автор вводит преиму-
щественно через аллюзии. Так, образ Христа, который входит в текст с 
первым утверждением Сергея Коромыслова, еще не ставшего о. Марти-
рием, противоречит сакральному тексту (мысль о смеющемся русском 
Боге). В судьбе Золоторотова «смех», конечно, не атрибут Бога, но автор-
ская характеристика чаяний Евгения Алексеевича, который принимает за 
«глас с небес» звук из радиоточки на железнодорожной станции накану-
не ожидаемой неминуемой гибели на этапе. Внешний ответ развёрнут во 
внутренний через обретение отца, в финале главы обозначенном через 
аллюзии в одном ряду с Абсолютом: «Отец твой и бог твой. Отец мой и 
бог мой» [4, т. 2, с. 690]. «Узелки» Золоторотова развязываются постепен-
но, например, в происхождении клички отца «Монастырь», изображении 
места крещения героя, казни сорока монахов Кларой Шаумян, инвалид-
ного дома в Городище. На теле отца есть и свечка, с которой все началось 
и которая наглядно соединяет оба лейтмотива романа. 
Левит как законодательная книга нисходит с небес к «обиженным» 
(событию, впрочем, найдено материалистическое объяснение). Иллю-
стрируется диалог Бога с последними. Лишь они, в отличие от лагерной 
общины «православных», не выдержавших даже сорока дней проверки на 
крепость веры, в наивно-детском вопрошании защиты и узнавании себя в 
С. 47–52
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древнем народе отмечены и награждены. Из хаоса накануне тысячелетия 
в лагере, оставленном новым начальником Антоном Павловичем Ясно-
полянским и сносимом потоками нечистот, «обиженные» слышат обра-
щение «милостивые государи и государыни», пробуют «царское блюдо». 
Финал тюремных мытарств героя решён не в форме пародии, но в образе 
триумфа любви. Книга Левит осталась для Игорька непрочитанным «по-
собием для ветеринаров» [Там же, т. 1, с. 654], после знакового поединка 
Челубеева с о. Мартирием, ассоциативно направляемым автором и о. Мар-
дарием к битве, решившей исход духовного противостояния в пользу пра-
вославия, но не освободившем от ига татаро-монгол Русь в XIV веке, про-
исходит превращение старосты из благоразумного разбойника в двойника 
Пельша, а затем его самоубийство. Община Игорька погружается во тьму, 
страшнее той, что была до обращения. В романе единственными верными 
читателями Левита становятся последние, совершающие один из подви-
гов Геракла, посредником в общении становится заключенный по кличке 
Левит, в прежней жизни Евгений Алексеевич Золоторотов. Он счастливо 
спасен от смерти, которой наказан действительный преступник, после пе-
ресмотра дела получает свободу, а кукловод Наум оказывается в лагере. 
Герой обретает любимую жену и четырех детей. В пространстве романа 
хаос уничтожен после бури. Эпилог романа рифмуется с «ответом» Иову, 
увидевшему Бога в открывшейся гармонии Творения его рук. 
Проведённый автором через «выход» (по наблюдению С. С. Аве-
ринцева за спецификой текста книги Иова) из привычного состояния 
Золоторотов, с которым романный писатель встречается на Пасху, воз-
вращается к принятию Творения, обретает крепость веры, благодаря сво-
бодному выбору и любви к Божьему миру. Писатель доказывает значение 
эпилога для романа XXI века, оставив тайной только природу свободы 
человеческого выбора. Послесловию предшествует вариант сказки о 
дурне Гансе, в которой воспета материнская любовь. Эпическое полотно 
завершается обретением целостности и полноты бытия: герой находит 
своего отца, «видит» Отца, становится счастливым отцом четырех детей. 
Собранные к финалу романного повествования большой и малый 
сюжеты, внешний и внутренний человек, история страны и частного че-
ловека через диалог с Библией, светской литературой, публицистикой и 
реальностью рассказывает историю о ценностях, обращенную к каждому 
человеку начала нового тысячелетия. В слое текста, построенном на об-
ращении к медиатекстам и литературе, автор широко использует приёмы 
постмодернистской игры (история журналистки Кати Целовальниковой, 
судьба матери героя Анны Андреевны Твёрдохлебовой). В интертексту-
альном обращении к библейским текстам восстанавливается серьёзность 
последних вопросов современного человека, обретающего веру.
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